Luz

"Los mejores libros para la infancia son... los libros mejores; los más bellos, los más pura y sinceramente sentidos y escritos. Muchos que no se crearon ni remotamente para ser leídos por niños,gustan tanto a los chiquillos que, con una inteligente revisión y supresiones levísimas, podrían ser considerados como clásicos de la infancia."

María Luz Morales.

Uno de los primeros libros, en el sentido estricto de la palabra libro ( No un comic book, -un tebeo vamos-) que servidor de ustedes leyó fue este de aquí abajo. En esta misma edición.

Estaba en la biblioteca de mi casa paterna. No tendría yo más de 8 años, cuando cayó en mis manos esta primorosamente cuidada edición para niños de los mitos recogidos en las sagas nórdicas.Era un libro  antiguo en el sentido más bello y fascinante de la palabra. Estaba hecho con el mimo, el cariño y el preciosismo con el que se hacían las cosas antes de la obsolescencia programada del capitalismo salvaje contemporáneo. Con su tapa dura, sus repujados y dorados en las cubiertas, y una tipografía y unas ilustraciones que te retrotraían de forma inmediata a principios del siglo XX.

Ante tus ojos desfilaba Sigfrido y su espada mágica forjada por el  enano Alberico, el momento en que el héroe mata al dragón Fafnir y se baña en su sangre para hacerse ( casi )  invulnerable, su anillo de invisibilidad con el que  camela a Brünhilde, reina de las walkirias, y su trágico fin a manos del traidor Hagen Tronje, que le atraviesa con una lanza justo en el punto donde una hoja de tilo se posó sobre su omóplato.

Han pasado 40 años de esos momentos y la experiencia lectora permanece viva , recordando a la perfección muchas de las cuidadísimas ilustraciones y añorando esos tiempos en que mi esponjoso cerebro recién fabricado hacía mil veces más sinapsis por minuto que ahora. Y es que no hay ser más atento que un niño distraído.

Un par de años más tarde, en casa de mi tío, el hermano mayor de mi padre, ví tres ejemplares más de la misma colección, ( Colección Araluce)  que pedí prestados y devoré convenientemente varias veces.( los niños tienen cierta tendencia a la repetición compulsiva cuando algo gusta, era algo que ya había olvidado y que veo ahora con Tanit y sus canciones  taladrantes cuando toma el control de spotify, con sus películas o sus cuentos favoritos)
Sobre una estantería estaban una adaptación resumida del poema caballeresco"Orlando Furioso" de Ludovico Ariosto y dos biografías : Alejandro Magno, y Julio César.

Esta última es quizás la que de forma más indeleble se grabó . Por mucho que luego se hayan interpuesto biografías más solventes, novelas  con mayor rigor histórico, sus propios relatos de la guerra de las galias o de las guerras civiles, documentales de national geographic o hasta la serie "Rome" de HBO,... las imágenes de la vida de César son y serán siempre las que penetraron en mis sentidos, un lejano verano a fines de los 70,  cuando apenas tenía 10 años.

Despidiéndose de su madre para partir al exilio  cuando las proscripciones del dictador Sila  pusieron precio a su cabeza

El aquilifer de la décima legión saltando a tierra en las costas de Britania, mientras sus compañeros permanecían paralizados de miedo a la vista de miles de nativos tatuados y con los pelos tiesos y enblanquecidos por la cal. ( el punk look&outfit ya se había inventado hace 2 milenios)

Las mujeres y los niños galos de Alesia abandonados a su suerte a las puertas de la ciudad  porque no había provisiones para ellos

o el macabro momento en que Tolomeo de Egipto obsequia a Cesar con la cabeza de su enemigo Pompeyo, esperando ganarse su favor con la traición.

Detrás de estas magníficas ediciones infantiles de clásicos estaba la mente de una persona. De uno de los personajes más interesantes y más injustamente olvidados del siglo pasado en España.

" María Luz Morales Godoy (La Coruña, 1889 - Barcelona, 1980) fue una periodista y escritora española del siglo XX. Tras la Guerra Civil Española fue deshabilitada durante algunos años de ambas ocupaciones por el franquismo, y tras el retorno de la democracia continuó con su actividad, colaborando con Diario de Barcelona hasta su muerte, acaecida a los 91 años de edad."

Tras el atractivo rostro de esta señora, licenciada en filosofía y letras por la Universidad de Barcelona, está la autora, desde 1924, de las críticas de cine del diario barcelones " La Vanguardia", bajo el masculino seudónimo de Felipe Centeno, en una epóca en que la incorporación masiva de la mujer al trabajo era algo aún quimérico.Un par de años más tarde, la  productora Paramount Pictures se interesó por su trabajo. Tras una entrevista con ella (de quien desconocían que fuese una mujer) fue contratada por la productora estadounidense, como responsable de la asesoría literaria de sus películas, y, con la llegada del cine sonoro, de las tareas de traducción y adaptación de sus diálogos.


En la Barcelona republicana de los tiempos de la guerra, el diario "La Vanguardia" pasó de las manos de los Condes de Godó a un Comité de Trabajadores . Recayendo las funciones de dirección en Mari Luz. Fue la primera directora de un diario en la historia de España. Enjuiciada tras la guerra, y recluída en arresto durante 8 años, nunca dejó de escribir.

Pero, por encima de todo, Maria Luz Morales fue el cerebro  responsable y la mano ejecutora de las ediciones adaptadas de la  Colección Araluce, que echó a andar en los años 20 del pasado siglo, la colección suculentamente subtitulada " Las Obras maestras al alcance de los niños"

Si alguna vez a alguien le pusieron un nombre de pila adecuado y a próposito, fue sin duda, a Doña Luz. Desde el recuerdo, gracias.

Así se escribe la historia

Antonio de Villaroel i Pelaez

Nacido en Barcelona el año 1656, hijo de militar destinado en Barcelona.
Comandante en jefe de las fuerzas defensoras de Barcelona durante el sitio al que fue sometido la ciudad durante el verano de 1714.
Con apenas 5.000 hombres combatientes regulares mantuvo con éxito la defensa de la plaza frente a 40.0000 asaltantes borbonicos que practicaban incursiones diarias desde el mes de julio.
Apresado tras los combates del 11 de septiembre fue trasladado al penal de Alicante, y de allí a la Coruña un mes más tarde
Fue encarcelado en condiciones durísimas, el agua del Atlantico entraba en su celda con las mareas, lo que le habría provocado una parálisis en ambas piernas.
Su ración de pan, su único alimento, le fue retirada en los últimos días, por orden directa de su católica majestad Felipe V.
Murió el 22 de febrero de 1726.


Josep Moragues i Mas
(retrato idealizado, los pageses tenían pocos recursos para ir haciendose retratos)

Nacido en 1669 en el Mas Moragues de Sant Hilari de Sacalm
Cabeza visible de la sociedad dels "Vigatans" unidos por un odio visceral a los franceses y a la política centralista bórbonica.
Hombre valiente y arrojado hasta lo indecible, auténtico genio militar de la plebe en una epoca y un entorno profundamente aristocráticos
.Jefe de las "Reials Guàrdies catalanes", guardia de Korps de Carlos de Habsburgo, alcanzó el grado de "General de Batalla". ( la traducción a nuestro escalafón del generalfeldmarschal austríaco) El máximo grado alcanzable.
Gobernador de Castelliciutat, y responsable de la frontera norte de Cataluña.
Mantuvo hasta 1713 su posición en una inferioridad númerica tremenda.
Después se convirtió en la pesadilla de las tropas borbonicas, en la Cataluña interior, hasta el 16 de septiembre de 1714, (5 despues de Barcelona) en que cayó la fortaleza de Cardona, última plaza del Principado en rendirse ( Un año más tarde caerían Mallorca e Ibiza).
Prisionero el 22 de marzo de 1715,Josep Moragues fue juzgado, torturado y ejecutado el 27 de mayo de 1715. Se le retiran públicamente todos los honores militares, se le descalza y se le viste con una camisa de penitente y es arrastrado por un caballo a través de las calles de Barcelona hasta llegar al patíbulo donde es...
degollado, decapitado y descuartizado, por orden directa de su católca majestad Felipe V.
Su cabeza, como escarnio, fue expuesta en una jaula de hierro que se colgó en la Puerta del Mar de la muralla de Barcelona,( algo así como nuestro actual hall del aeropuerto) para aviso de visitantes y población.
A pesar de los ruegos de su viuda, la jaula permaneció allí doce años.


Rafael de Casanova

Nacido en Moià en 1660
Heredero de una familia aristocrata-burguesa, Rafael Casanova cursó Derecho en el Estudio General de Barcelona, profesión que ejerció durante toda su vida.
Elegido en 1706 por insaculación ( sacar una bolita de un saco, como en la lotería, procedimiento democratico donde los haya ) Conseller en cap del Consell de Cent de Barcelona.
Herido en los combates del 11 de septiembre, se retiró a sus propiedades en Sant Boi del Llobregat, donde permaneció enarresto domiciliario.Nunca fue encarcelado.
En 1719 se le restituyó su título de "ciutadá honrat" por orden directa de su majestad Felipe V.
Ejerció la abogacía pacíficamente hasta su muerte en 1737.

300 años después Villaroel o Moragues permanecen en un quasianonimato.

La figura de Casanova es homenajeada, año tras año, el 11 de septiembre, desde 1980, por las autoridades y la ciudadanía catalanas.

Yo tengo mi teoría al respecto.

Villaroel o Moragues son militares, de las clases populares, y militares españoles. Defendieron hasta el último aliento el Derecho público catalán y la existencia de sus instituciones propias, ....bajo las ordenes de Carlos de Habsburgo, que era pretendiente a la Monarquía Hispánica.

Casanovas era un político catalán, de la clase dirigente.
Que sobrevivió con éxito a cualquier contratiempo, pactando , o lo que fuese necesario.
Si Pujol se identificaba con alguien, o quería revestirse de cierto heroísmo, Casanova era el hombre.



Así se escribe la historia.
Así nos la comemos con patatas.
Un abrazo.

I hope I remember all the words ( Si sale con barba, San Antón, y si no, la Purísima Concepción)

"La ópera de los tres centavos¹ (título original en alemán, Die Dreigroschenoper) es una obra teatral en un prólogo y tres actos, con música de Kurt Weill y libreto en alemán de Bertolt Brecht, en colaboración con la traductora Elisabeth Hauptmann y el diseñador de escena Caspar Neher. Fue adaptada de la ópera de baladas del siglo XVIII inglés La ópera del mendigo de John Gay,² y es una crítica marxista del mundo capitalista. Se estrenó el 31 de agosto de 1928 en Berlín en el Theater am Schiffbauerdamm con Lotte Lenya."

Bueno, eso dice la wikipedia y no se equivoca.

Tenemos una rompedora pieza teatral de la época más rompedora del Berlín vanguardista de los años 20. La epóca democrática de la República de Weimar. Un estado en una absoluta crisis económica pero con una inexplicablemente vigorosa actividad cultural. La escuela arquitectónica de la Bauhaus, el expresionismo en el cine,.....incluso lo mejorcito  del cine americano de la epóca dorada, Lubistch, la epoca americana de Lang, Otto Preminger o Billy Wilder vendrán de la Alemania de Weimar.

Uno de los personajes centrales de la obra es Mack the knife.

En el prólogo de la obra una cantante callejera entretiene al público con la balada (Bänkelsang), titulada "Die Moritat von Mackie Messer" ("Balada de Mac el Navaja"). Al acabar la canción, un hombre bien vestido sale del público y entra en escena. Es Macheath, alias "Mac el Navaja

Sí, justo ese.

Volvemos  a wikipedia, porque maki navaja tuvo muchas vidas...

"Con letra en inglés, ha sido interpretada por Louis Armstrong (a partir de 1956) y por Bobby Darin (a partir de 1959). También por Frank Sinatra y por muchos otros. Lotte Lenya se hallaba presente durante la grabación de Armstrong, y añadió ella misma su nombre a las víctimas de Mack el Navaja en la letra de la canción.
En 1976, se hizo otra versión en Broadway con traducción de Ralph Manheim y John Willett, y el cantante puertorriqueño Raúl Juliá como Mackie.
Esta última traducción es la empleada por Sting y por Nick Cave, así como por Lyle Lovett en la película de 1994 "Quiz Show: El dilema". Al comienzo de la película, mientras se muestran los títulos de crédito, se oye la interpretación de Bobby Darin.
En algunas versiones en inglés, Alfons se llama Alfred Gleet, y en vez de ser un arriero o un cochero, puede ser un taxista.
En español, Rubén Blades le hizo un homenaje con "Pedro Navaja", canción que también popularizó la Orquesta Platería. Por su parte Miguel Rios hizo una versión de la original llamada "La balada de Mackie el Navaja".
En portugués, el brasileño Chico Buarque hizo versión de la obra "Die Dreigroschenoper" dos veces, con los títulos "A volta do Malandro" y "Malandro 2".
En alemán, destaca la cantante Ute Lemper con sus discos de canciones de Kurt Weill."

Pero a mi solo me interesa destacar una versión.

Después de la segunda guerra mundial. 15 años después, en 1960, una americana untermensch , negra.  Va a a Berlín, la ciudad donde se compuso y se estrenó la opera de la perra gorda, para dar una actuación.

15 años después de que Berlín se rinda a las tropas americanas llenas de negros y judíos y a las soviéticas llenas de siberianos, y de que  la superioridad de la raza aria se vaya a tomar por culo, Brecht y Weill, en espíritu, vuelven a la vida en la ciudad que los vió crecer como artistas y que los proscribió durante los 12 años del III Reich

Atentos a la joya sonora que viene a partir de ahora.

Ella Fitzgerald comienza diciendo "espero acordarme de toda la letra"

Ni de coña. A partir del minuto 2:56 empiezan las dudas y las "morcillas". Ella empieza a soltar lo que se le ocurre, primero con los nombres de los que le han metido en el lío, y luego ya con unos doo waps y unos scats maravillosos.

El público, entregado y consciente de la situación, aplaude a rabiar. Están sin duda ante un momento histórico. Viva la improvisación...Si sale con barba, San Antón, y si no, la Purísima Concepción. Salud , paz y amor a todos.

Corte sonoro del youtube de "Ella en Berlín.1960" . Espero que lo disfrutéis.

En memoria de María Castaña, la indignada.

Cuantas veces habremos oído la expresión "Eso es del tiempo de María Castaña" referido a algo muy antiguo, ya casi olvidado.

Y es que si algo le sobra a este país, aparte de desidia e ignorancia, es olvido. Desidia, ignorancia y olvido , tres rasgos característicos e interrelacionados de nuestro carácter ibérico, tres patas para un banco.

Y es que si a María Castaña la pilla un guionista de Hollywood, ríete tú de Robin Hood. La conocerían hasta en Australia. Hoy no la conocen ni en su Lugo natal.

Yo me he acordado hoy de María Castaña, justo hoy al imprimir la declaración del IRPF , resultado cuota líquida positiva. a pagar, vamos...a pagar , aparte de lo que ya me retuvieron durante el año 2012. Entre una cosa y otra una buena cantidad de eurazos, que serían muchos más si no tuviese dos niños pequeños y una hipoteca hasta el 2027, pero  que  aún así me salen del alma.

Mientras, cada día , asisto en primera fila al desfile mediático de defraudadores, desde tesoreros repeinaos que viajaban 50 veces a Suiza al año, hasta infantitas con DNI 0014, licencia para mangar, ...y uno se caga en la madre que parió a los paraísos fiscales, a las SICAV, y a todos los inventos diábolicos que sirven para que los que más tienen escurran el bulto tranquilamente, y se apercibe de la triste y evidente realidad que siempre pagamos impuestos los mismos pringaos.

María Castaña fue una  heroína gallega. Nacida en el S/XIV en Cereixa, Puebla del Brollón,  en lo que hoy es la provincia de Lugo, y entonces era el obispado de Lugo.Esta observación no es baladí, porque según un decreto real, el señorío de la ciudad de Lugo pasaba a manos del Obispado, y las autoridades que recaudaban los impuestos en aquel lejano año de 1386 eran las autoridades eclesiásticas, concretamente, el ejecutor de tan bonita tarea era el mayordomo del Obispo.En fin, era la edad media, y entonces estaba en plena ebullición esa confusión nuestra , tan española y nacionalcatólica, consistente en  mezclar el poder civil y el eclesiástico, confusión que aún colea pasados los siglos.

Corría el año del señor de 1386. Galicia, que pertenecía a la corona de Castilla, acababa de sufrir con especial gravedad en primer lugar, los rigores de la guerra civil entre Pedro el Cruel y la familia Trastamara, y despues , las llamadas  Guerras Fernandinas, entre la Corona de Castilla y la de Portugal. En total, casi tres décadas de saqueos, hambrunas y desolación en las que por tierras gallegas pasaron ejércitos hambrientos, ya fueran amigos o enemigos, que esquilmaban cosechas y arramblaban con lo que tuviesen por delante. Y es que, como decía Simón Bolivar, "De la paz puede esperarse cualquier cosa, de la guerra sólo ruina y desastre".

Y en éstas que un día de 1386  los recaudadores de impuestos del señor Obispo se presentan en el minúsculo y arruinado minifundio de Doña María Castaña , viuda de Martín Cego y madre de Gonzalo Cego y Alfonso Cego, a cobrar .

 Y cobraron. Que sí cobraron, a fe mía que cobraron.Pero no exactamente lo que esperaban.

La hambrienta e indignada María Castaña, expone su situación de insolvencia. Sufre amenazas, insultos y vejaciones  de la comitiva episcopal que ya estaba echandole la zarpa al ganado y a la cosecha para cobrarse en especie,...y se caga ( como un servidor, pero 7 siglos antes) en la madre que parió al señor obispo, en todos los aristocrátas guerreros exentos de pagar impuestos, y en todos los inventos diábolicos que sirven para que los que más tienen escurran el bulto tranquilamente, y se apercibe de la triste y evidente realidad que siempre pagamos impuestos los mismos pringaos.

María Castaña la emprendió a pedradas con ellos. Con la mala fortuna de que una certera pedrada impactó en el cráneo del mayordomo del obispo de Lugo, dejándole tieso sobre su caballo. Difunto. Dead. Fiambre.Caído en acto de servicio al feudalismo rapiñador.

Poco imaginaba nuestra querida heroína que su arrebato  individual de coraje sería la chispa que encendería en la ciudad de Lugo la rebelión contra el abusivo poder episcopal, rebelión rápidamente sofocada.
María Castaña fue condenada a muerte. Posteriormente el perdón real conmutó dicha pena por la de la multa de mil maravedíes y confiscación de sus propiedades en favor de la iglesia.
Todo lo relatado hasta aquí no es fabulación ni leyenda.

El Padre Risco, en la  obra del siglo XVIII  "España Sagrada", recoge en su Tomo XLI, pág. 126-127.  el dicho episodio, haciendo referencia directa al homicidio del mayordomo, a la condena sufrida por María Castaña, y explicitando que la fuente es un pergamino consultado en el archivo episcopal de Lugo, en el Tomo número I de pergaminos,  y fechado el 18 de junio de 1386, en concreto un "instrumento de satisfacción" que expone la condena pecuniaria sufrida por María Castaña y los hechos probados de tal sentencia.

Posteriormente, se hace exo también de la historia  la  "Crónica de la provincia de Lugo", de don José Villaamil y Castro, datada en 1866

Esa breve referencia en los libros de historia hizo que la la figura de María Castaña no fuese muy conocida. Prueba de ello fue el rechazo que provocó la decisión del ayuntamiento de Lugo de poner su nombre a una calle, en 1986. Los vecinos de dicha vía pensaban que el Ayuntamiento estaba de cachondeo y no estaban dispuestos a tal ultraje.

Gracias a la labor pedagógica del profesor e investigador de cultura popular lucense  Isidoro Rodríguez Pérez , su figura llegó a un conocimiento más amplio, lo que ha facilitado que en el año 2000, Lugo tuviera al fin una calle con el nombre de "María Castaña".

En fin, lo dicho, mañana me voy a pagar el IRPF. Que es el último día del mes y si pagas fuera de plazo te caen nosecuantos maravedíes de multa.

Salud, paz y amor a todos, amiguetes.

maKTūB: lo que está escrito

Esto me pasó de verdad. Ojo. Verídico. Real. Verdad  verdadera. Based on a true story. Palabrita del niño Jesús.

Una tarde de primavera , hará un par de años, circulaba con mi Daewoo  matiz a una más que prudente  velocidad de 80 km/h por una recta larga de la carretera pm 803, dirección Sant Josep de Sa Talaia. Delante de mí, una furgoneta Renault kangoo con el techo de plástico, en dos placas, de esas que se pueden retirar por si llevas  objetos largos que no caben en el coche. La placa trasera del techo sale de repente volando y se estampa contra mi faro delantero derecho, -impacto 1-,rebota, y da en mi parabrisas, agrietándolo completamente ,- impacto 2-. Si no hubiese mantenido la distancia de seguridad no lo cuento. La placa sigue su vuelo anárquico  y se mete , fuera de la carretera, entre los matorrales, perdiéndose en la espesura.

Freno y me meto en el arcén. La Kangoo también frena y se mete en el arcén, unos metros más adelante. De repente salen tres tipos, un abuelete,  un cuarentón  y un chaval joven.  Tienen todos pinta de magrebíes. Corren hacia mí. 
Error, pasan de largo sin mirarme,...y  corren hacia donde parece que ha caído la placa del techo y gritan cosas en árabe. Separado de ellos por unos metros les digo:

-Eh, vosotros. Estoy bien, gracias. Sigo vivo. ¿ Hacemos el parte para el seguro?.

Encuentran su deseado y mortífero cacho de PVC y vienen hacia mí. El más mayor me mira en silencio.

- Casi me matáis. Un poco más y no lo cuento. 

- Gracias a Dios  estás sano y salvo. Alá lo ha querido así. Los otros dos asienten solemnemente con la cabeza a la lapidaria sentencia del habibi viejuno.

Afortunadamente  tenían su cutrefurgoneta al corriente de pago del seguro obligatorio a terceros, por un momento pensé que Alá también había dispuesto que la broma me saliese por una pasta.

Amiguetes, esto no es más que la introducción del relato de hoy. Un precioso cuento persa, que leí el otro día, que me gustó mucho, y que os transcribo a continuación. Así lo cuenta Farid al-Din ‘Attar:

Una mañana, el califa de una gran ciudad vio que su primer visir se presentaba ante él en un estado de gran agitación. Le preguntó por la razón de aquella aparente inquietud y el visir le dijo:

-Te lo suplico, deja que me vaya de la ciudad hoy mismo.

-¡ Por qué?

-Esta mañana, al cruzar la plaza para venir a palacio, he notado un golpe en el hombro. Me he vuelto y he visto a la muerte mirándome fijamente.

-¿La muerte?

-Sí, la muerte. La he reconocido, toda vestida de negro con un con un chal rojo. Allí estaba, y me miraba para asustarme.

Porque me busca, estoy seguro.Deja que me vaya de la ciudad ahora mismo. Cogeré mi mejor caballo y esta noche puedo llegar a Samarkanda.
-¿De verdad que era la muerte?¿Estás seguro?
-Totalmente. La he visto como te veo a tí. Estoy seguro de que eres tú y estoy seguro de que era ella. Deja que me vaya, te lo ruego.
El califa que sentía un gran afecto por su visir, lo dejó partir. El hombre regresó a su morada, ensilló el mejor de sus caballos y, en dirección a Samarkanda, atravesó al galope una de las puertas de la ciudad.
Un instante más tarde, el califa, a quien atormentaba un pensamiento secreto, decidió disfrazarse, como hacía a veces, y salir de palacio. Solo, fue hasta la gran plaza, rodeado por los ruidos del mercado, buscó a la muerte con la mirada, y la vió, la reconoció. El visir no se había equivocado lo más mínimo. Ciertamente era la muerte, alta y delgada, vestida de negro, el rostro medio cubierto por un chal rojo de algodón. 
Iba por el mercado de grupo en grupo sin que nadie se fijase en ella, rozando con el dedo el hombro de un hombre que preparaba su puesto, tocando el brazo de una mujer cargada de menta, esquivando a un niño que corría hacia ella.
El califa se dirigió hacia la muerte. ésta, a pesar del disfraz, lo reconoció al instante y se inclinó en señal de respeto.
-Tengo que hacerte una pregunta-le dijo el califa en voz baja.
-Te escucho.
-Mi primer visir es todavía un hombre joven, saludable, eficaz y probablemente honrado. Entonces 
¿ Por qué esta mañana cuando él venía a palacio, lo has tocado y asustado?¿Por qué lo has mirado  con aire amenazante?
La muerte pareció ligeramente sorprendida y contestó al califa:
-No quería asustarlo. No lo he mirado con aire amenazante. Sencillamente, cuando por casualidad hemos chocado y lo he reconocido, no he podido ocultar mi sorpresa, que él ha debido tomar como una amenaza.
-¿Por qué sorpresa?-preguntó el califa.
-Porque-contestó la muerte-no esperaba verlo aquí. Tengo una cita con él esta noche en Samarkanda.

Salud, paz y amor a todos.

Por la palabra

Me gusta la voz de Annie Lennox. Bueno, y ella, por supuesto. Hoy he vuelto a oír“why” y he vuelto a pensar en mí mismo cuando canta eso de “I tell myself too many times//
Why don't you ever learn to keep your big mouth shut”.

La incontinencia verbal, probablemente, uno de mis más graves problemas. Y al mismo tiempo, una tabla de salvación. Porque si no escribiera de cuando en cuando acabaría loco. Bueno, más, quiero decir.

Todo esto viene a cuento por un cuento, que leí hace unos días. Me gustó, y por eso os lo transcribo. No es mío. Es una vieja historia africana que tiene como protagonistas a la palabra y al silencio, y relata que...

Un pescador encontró en una playa un cráneo y le preguntó por maldad que le había llevado allí.

De la mandíbula muerta surgió una voz que contestó:

-La palabra.

El pescador corrió asustado hacia su pueblo y ante su rey.

Contó su extraordinario encuentro.

-¿Un cráneo que habla?-preguntó el rey, que pensaba que el hombre había bebido demasiado o había sido golpeado por un bambú-. Te lo advierto: ¡Si me has contado una estupidez, despídete de tu cabeza!

El pescador, muy locuaz, condujo al rey y a todo su séquito ante el cráneo que estaba en la playa. Pero esta vez el cráneo, obstinado, se negó a hablar. A pesar de la irritación y de las súplicas del pescador, no dijo nada, se quedó mudo como un vulgar cráneo.

El rey sacó su sable y le cortó la cabeza al pescador. Después regresó al pueblo con su séquito.

Entonces el viejo cráneo le preguntó a la cabeza recién cortada, que había caído a su lado en la arena:-¿Qué es lo que te ha traído aquí?.

-La palabra-contestó la cabeza.

Salud, Paz y Amor a todos.

 

( Relato extraído de “ El Círculo de los mentirosos. Recopilación de cuentos a cargo de Jean Claude Carrière)

Mi amigo Charles y la Petit Chaperon Rouge

“La niña bonita, la que no lo sea, que a todas alcanza esta moraleja,
mucho miedo, mucho, al lobo le tenga, que a veces es joven, de buena presencia,
de palabras dulces, de grandes promesas, tan pronto olvidadas como fueron hechas.”

El paso del tiempo y las diferentes versiones han edulcorado, suavizado, y sobre todo  ampliado el relato original, pero el cuento de Caperucita Roja es una auténtica bestialidad. Como por otra parte sucede con tantos y tantos relatos del folklore europeo que con el tiempo se han transformado en cuentos infantiles.

Y es que si hay algo que tienen las leyendas europeas medievales ( pues es en esta época cuando se generan la mayoría de los relatos que serán transcritos por escritores posteriores) son dos características fundamentales. Son tremendamente conservadores, reaccionarios, retrógrados en lo moral. Y son claramente amenazadores, moralizantes por el miedo. Pretenden, y consiguen, asustar ante todo. Y eso en una sociedad llena de guerras, peste, hambrunas y tremenda desigualdad que ya daba mucho miedo de por sí.

Caperucita es ,por un lado una historia de terror como Dios manda, vamos. Un cuento cortísimo ( no ocupa más que una sola página, si llega, tal y como podréis observar pinchando aquí) y que finaliza en el momento en que la niña es devorada por el lobo. Sin más. Sin cazadores redentores que aporten su happy end.

Y por el otro, tal y como se deduce de la moraleja incluida tras el relato a modo de epílogo con la que inicio este post, ( que habla de lobos jóvenes y de buena presencia) se trata de un relato con una clara temática sexual implícita. Otro pequeño detalle es que Caperucita, en la versión de Charles Perrault, se acuesta desnuda con el lobo ( al que cree su abuela) . Este detalle de desvestirse antes de acostarse se eliminará en la versión políticamente correcta de los hermanos Grimm, que también añadirán el desconocido personaje del cazador-salvador, aportando el edulcorado final feliz de la historia.

Moralina conservadora  asociada al miedo. Ambos elementos   han pervivido hasta nuestros días y son perfectamente perceptibles en el subgénero de terror cinematográfico para adolescentes. Quien haya visto “Scream” “Pesadilla en Elm Street” o “ Se lo que hicisteis el último verano” o cualquiera de los innumerables productos de consumo masivo de Hollywood, podrá constatar que la adolescente más golfa, la que viste más provocadora o la que se acuesta con el noviete a escondidas es la que muere primero y entre terribles sufrimientos.

La primera vez que el nombre de Caperucita Roja aparece escrito es en el relato del mismo nombre de Charles Perrault en su volumen, publicado en 1697, llamado “historias y cuentos del pasado”. ( también conocido como “Los cuentos de mamá gansa” debido a la ilustración que aparecía en su portada)

Y ese es  un gran logro del autor. Recoge distintas tradiciones orales que hablan de una historia de una niña devorada por un lobo, aportando Perrault  la roja prenda de vestir característica y, de algún modo, dándole una imagen. Otorgándole, de esa forma, continuidad.

Poco imaginaba nuestro Charles que la historia le recordaría por este libro de historias infantiles y no por su total de 46 obras, ocho de ellas publicadas póstumamente, de contenido mucho más sesudo y profundo.

Y es que  Charles Perrault no era un cualquiera.  Era el hermano de Pierre Perrault, recaudador general del estado y de Claude Perrault, arquitecto que entre otros trabajos, realizó los planos del Observatorio del rey de Francia. Su familia pertenecía a la burguesía acomodada, hizo posible que gozara de una plácida infancia  y su paso por  las mejores escuelas de la época. Licenciado en Derecho, logró , con trabajo duro , con el transcurso del tiempo, y, por qué no decirlo, con ciertas dosis de peloteo , labrarse una carrera profesional de inmenso éxito en la administración pública.

Secretario de la Academia Francesa desde 1663, En 1671 es nombrado académico, en 1672 es elegido canciller de la Academia, y en 1673 se convierte en Bibliotecario Mayor de la misma. Meteórica carrera a la que no es ajeno el hecho de ser el protegido de Colbert , el famoso consejero real de Luis XIV. Sin embargo cuentan que en las reuniones de la Academia, Boileau, su archienemigo personal, se reía de él a sus espaldas por su folklorista pasión por la  transcripción de relatos orales para niños. Bendita afición que sin duda le otorgó la inmortalidad, el reconocimiento  y el cariño de millones de lectores.

Y es que uno quiere pensar que, sumido en un aburrido y gris mundo burocrático, el reverso que constituía el universo de fantasía poblado de hadas, brujas, ogros y princesas constituyó para el autor una auténtica tabla de salvación.

Nota Final: Mientras estoy escribiendo este texto, a las 2:20 de la madrugada, una joven británica, sola, de apenas 20 años, excesivamente maquillada y con su pertinente disfraz de holidays-in-Ibiza- consistente en un minivestidito semitransparente, bolso y sandalias, se acerca a la recepción y me pide que llame a un taxi. Recojo su llave, la pongo en el casillero, y tras cinco minutos de conversación intranscendente sobre el día lluvioso de hoy o lo que le va a costar el taxi hasta el Amnesia, no puedo evitar despedirme , a riesgo de meterme dónde no me llaman, con un paternalista “ Please, be careful “. Y, que queréis,  yo también tengo una hija.

Salud, Paz y Amor a Todos.